Если Рим называют вечным городом, то к французской столице давно приклеился хемингуэевский «праздник, который всегда с тобой». И это — чистейшая правда.

Город-сказка, город-мечта, где весь центр по утрам пахнет свежими багетами и круассанами, а днем чуть уловимо благоухает духами. Местные любят шутить, что для повышения туристической привлекательности города коммунальщики подливают парфюм в машины для мытья мостовых.

Из Днепра самолетом сюда не доберешься, сами знаете «благодаря» кому. Да и вообще из Украины авиаперевозчики-лоукостеры во Францию пока не летают. Поэтому проще всего (и дешевле) добираться в Париж через Польшу. Только желательно сначала хорошенько изучить «матчасть» будущих передвижений туда-обратно.

Например, знать, что используемый бюджетными авиакомпаниями аэропорт, хоть и носит гордое имя Париж-Бове, находится в 80 километрах от столицы. И даже выхватив заранее «шаровые» билеты по 10—15 евро, потом придется изрядно потратиться на дорогу. А если прибываешь еще и ночью — добавьте жилье, довольно дорогое по всей стране…

Однако наш человек обычно ведет себя как танк: вижу цель — не вижу препятствий. При определенных навыках, вполне можно разжиться билетами из Варшавы уже в главный парижский аэропорт Шарль-де-Голль. Приблизительно тысячи за 3 гривен на человека в оба конца. Такой маршрут менее утомителен, хотя вполне экономичен.

Далее желательно (пешком гулять, конечно, лучше, но Париж — не Венеция, не Вена, и даже не Рим, так что придется поберечь ноги) обзавестись туристическим проездным на все виды транспорта Navigo (5 евро стоит сама пластиковая смарт-карта, и 22,7 евро — ее недельное пополнение) и… «Грабьте город, Киса!» — кроме этого бендеровского ничего в голову не приходит.

В нашем литературном воспитании этому городу очень долгое время отводилась исключительная роль. Мушкетеры и кардинальская гвардия, Нотр-Дам, «чрево Парижа», герои Стендаля, Бальзака, Дюма, Флобера и так далее. Поэтому даже напуганные замысловатой галльской орфографией, на каждом шагу встречают знакомые имена и фамилии — бульвар Бомарше, бульвар Дидро… Как же приятно это узнавание, если ты совсем не «парле франсе»!

Сложно сказать, сколько нужно времени, чтобы хотя бы чуточку понять и почувствовать настоящий, не туристический, а реальный современный Париж.

Где парки закрывают на ночь (поэтому в Тюильри замечательная чистота и ни одного клошара, хотя по городу их уйма).

Где на спинках металлических стульев совмещенного с Пале-Роялем двора «Комеди Франсез» вырезаны имена великих поэтов и драматургов, среди которых хорошо знакомая многим из нас Марина Цветаева.

Где Эйфелева башня каждый день подсвечивается, но цвета постоянно меняются, и так загадочно сверкает вода фонтанов вокруг стеклянной пирамиды Лувра…

Почувствовать это (и еще очень, очень многое) все-таки можно. Если захотеть, не ограничиваясь очередным флажком на карте посещенных мест.

Вуаля?

Андрей БОГАТЫРЕВ (из Парижа)